Tan poco tiempo

Da gusto desayunar en el médano, ese café que te sirven con acento italiano. El pelo al aire, y el periódico olvidado en la otra mirada. Unos amigos, y unas risas. También que el sol te dé en la cara y te susurre cosas al oido. Reciclar y ser reciclado. Viajar con las ventanillas bajadas y el silbido de una canción que nadie conoce en tus labios. Así da gusto. También llovió, y eso indica que en el norte el tiempo estará pesado, a ratos gris, a ratos dorandos. Mi perro me lame con su lengua, contento de verme. ¿Dónde coño has estado el fin de semana? Mi madre enfurruñada me cuenta las molestias de su brazo. Todo sigue igual. Y yo desayuno por segunda vez y vuelo hacia otras cosas. Es lunes.